La Arquitectura de lo Desapreciado

Sobre las casas que no acaparan los titulares: mi descontento con todo el brillo y el glamur, acompañado de una breve explicación sobre mi trabajo y mi.

Shin

4/10/20264 min leer

Recomendación de Canción: Laura Pausini- Inolvidable

- shin

Y luego está todo lo demás.

Las casas por las que pasas sin prestarles atención.

Aquellas que no tienen nombre, ni una historia que alguien se haya molestado en poner por escrito.

Las que no se fotografían, a menos que sea para un anuncio inmobiliario que desaparece en una semana.

Crecí rodeado de ellas. Y apuesto a que, si estás leyendo esto, esos son también los espacios que te resultan más familiares, más allá del glamour que Vogue o Architectural Digest muestran en tu feed.

No son el tipo de lugar al que la gente viaja para documentarlo. Ni el tipo de sitio que acaba en revistas o se presenta como algo digno de estudio. Son simplemente barrios que surgieron porque la gente necesitaba un lugar donde vivir. Casas construidas por necesidad, no por una visión.

Y ahí fue donde nació mi descontento interno.

Porque, a medida que avanzaba en el mundo de la arquitectura, me daba cuenta de lo selectiva que es la mirada.

Lo que se documenta empieza a parecer lo que realmente importa.

Lo que se publica empieza a parecer lo verdaderamente importante.

Pero eso no es cierto.

He sido niña, una joven en una ciudad empobrecida que hojeaba catálogos dejados en la mesita común de la entrada de una peluquería. He sido una adolescente con aspiraciones, recorriendo Instagram y YouTube, dando «me gusta» y guardando fotos y recorridos por las casas de las celebridades mas famosas del momento. Y también he sido estudiante de arquitectura, asistiendo a clases de teoría y talleres de diseño.

Existe cierto tipo de edificio que nos enseñan a observar; a admirar, a aspirar a él. Y no importa la edad que tengas ni el campo al que te dediques.

Se reconoce al instante. Líneas limpias. Iluminación intencionada. Un nombre asociado a la obra, por lo general alguien lo suficientemente importante como para ser recordado. Estos edificios son fotografiados desde todos los ángulos, objeto de escritos, archivados y elogiados. Existen sabiendo que serán vistos.

La mayoría de la gente no vive en una arquitectura diseñada para ser admirada.

Habitan espacios que tienen un peso distinto.

Una casa donde seis personas comparten habitaciones porque es lo único posible.

Un patio con más tierra que césped porque no hay tiempo para mantenerlo.

Una fachada repintada tres veces; no por estilo, sino por necesidad de que durara un poco más.

No hay nada glamuroso en ello.

Pero hay algo auténtico.

Esas casas albergan a personas que madrugan, que desempeñan trabajos de los que nadie escribe, que mantienen en marcha sistemas enteros sin que jamás se mencione su nombre. Gente que cosecha, empaqueta, traslada, limpia y repara... una y otra vez. Es posible rastrear economías enteras hasta llegar a ellos, pero sus hogares nunca aparecerán en ninguna portada.

En cambio, vemos recorridos por las casas de los famosos.

Cocinas perfectas. Iluminación perfecta. Relatos perfectos sobre el éxito.

Y no digo que esos espacios carezcan de importancia. La tienen, a su manera.

Pero nunca me han parecido la imagen completa.

Lo que me molesta es lo fácil que resulta olvidar todo lo que queda fuera de ese encuadre.

La rapidez con la que formas de vida enteras se vuelven invisibles simplemente porque nadie apunta una cámara hacia ellas con intención.

Ahí es donde se sitúa mi trabajo.

No en los lugares que se nos dice que admiremos, sino en aquellos que aprendemos a pasar por alto.

Porque si te detienes frente a esas casas el tiempo suficiente, si las observas de verdad, empiezan a decir cosas. No de forma evidente. Tampoco de manera romántica. Sino a través de fragmentos.

Ves el paso del tiempo.

Ves los sacrificios.

Ves decisiones que, en realidad, no fueron elecciones.

Y te das cuenta de que no necesitas conocer a la gente de dentro para comprender algo de sus vidas. El edificio ya lo transmite.

Eso es lo que me atrae.

No la perfección. No el diseño por el mero hecho de ser visto.

Sino espacios que existen porque tienen que existir.

Espacios que tienen un peso real.

Creo que por eso fotografío lo que fotografío.

Porque no creo que el significado solo exista en los lugares reconocidos.

Y no creo que la visibilidad deba reservarse para lo que ya es visible.

A veces hay que redirigirla.

Aunque nadie lo haya pedido. Eso es arte de verdad para mí.

Fin de la Cuadra — Yakima, Washington, 2024
Foto tomada por Shin

Vestigios de la Adolescencia— Yakima, Washington, 2024
Foto tomada por Shin

Todavía Cálida de Ayer— Yakima, Washington, 2024
Foto tomada por Shin

Cuando el Ruido se Calma— Yakima, Washington, 2024
Foto tomada por Shin